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FEDERICA ALZIATI

«Fin dove arrivava lo sguardoy. Spazi umani e paesaggio naturale
nel Capitolo V111 dei Promessi sposi (con un’appendice verghiana)

Si propone una lettura del Capitolo VIII dei Promessi sposi, nelle sue diverse fasi redagionali e versioni edite, focalizzata
sulle dinamiche narrative e descrittive che mettono in relagione gli spazi mmani abitati dai personaggi e lorizzonte naturale
contemplato dallo sguardo dei protagonisti e del narratore-antore. Nella prospettiva di ricerca suggerita dal convegno e nell’ ambito
d'indagine delineato dal panel, I'episodio della «notte deglimbrogli» rappresenta infatti uno specimen di notevole interesse: in
primo luogo, per la singolare complessita dell intreccio romanzesco, magistralmente intessuto di molteplici ambientazioni e punti di
vista, fatti interagire con un’istanga di realismo che esalta ogni dato di realta e di esperienza; quindi, per la capacita di
Jascinazione esercitata da queste pagine sui prosatori italiani, dagli immediati epigoni ottocenteschi agli antori maggiori del
secondo Ottocento ¢ del Novecento. Si saggera brevemente, a fitolo di esempio illustre, il viverberarsi del modello negli elementi
spaziali e umani della scena d'apertura del Mastro-don Gesualdo verghiano.

1. «C’ il diavolo in casa»

L’assunto ispiratore del presente contributo ¢ la semplice, tutt’altro che originale constatazione
che, nel panorama letterario italiano otto-novecentesco, le categorie del contemplare e dell’abitare si
possono felicemente applicare, appaiate, quali criteri di lettura del Capitolo VIII dei Promessi sposi.!
L’intricato racconto della «notte degl’imbrogli» induce a prolungati attraversamenti dello spazio
umano focalizzato nella sezione inaugurale del romanzo (il paese dei protagonisti e le sue immediate
propaggini), imponendo al contempo con cadenzata regolarita di estendere lo sguardo all’ambiente
naturale circostante (dalla superficie lacustre ai versanti montuosi), che finisce per catalizzare
un’attenzione a larghi tratti esclusiva nel congedo.?

Da principio, predomina senza dubbio I'abitare. 11 ben noto inecipit introduce nell’intimita di un
locale sopraclevato e la prima vera azione — fatta eccezione per il perdurante sottofondo del

ruminare del curato — ¢ 'ingresso di Perpetua:

Carneade! Chi era costui? — ruminava tra sé don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in #na
stanza del piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, quando Perpetua entro a portargli
Iimbasciata. (§ 1)

Quell’entro da avvio a una sequela ininterrotta di entrate e uscite, di aperture, chiusure o attraversamenti
di soglie, con continui spostamenti prospettici tra il fuori e il dentro (provando ad evocare campi

semantici tra i piu ricorrenti nella narrazione) — certo non giustificabili esclusivamente con la

I Nell’impossibilita di dar conto, anche soltanto sommariamente, della letteratura critica accumulatasi a
margine delle pagine in questione, giova ricordare almeno le edizioni commentate cui si ¢ fatto piu di
frequente ricorso: A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro e G. Alfano, commento alle
immagini di M. Palumbo e M. Viscardi, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2014; ID., I promessi sposi. Testo
del 1840-1842, a cura di T. Poggi Salani, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2013; ID., I promessi sposi
e Storia della colonna infame, edizione critica dell’edizione definitiva 1840-1842 a cura di L. Badini Confalonieri,
2 voll., Roma, Salerno Editrice, 2006; ID., Fermo e Lucia. Appendice storica su la Colonna infame; 1 Promessi Sposi
(1827); I Promessi Sposi (1840). Storia della Colonna infame, a cura di S. S. Nigro, con la collaborazione di E.
Paccagnini, 3 voll., Milano, Mondadori, 2002; ID., I Promessi Sposi. Storia della Colonna infame, a cura di A. Stella
e C. Repossi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995; ID., I Promessi Sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni,
Milano, Principato, 1988; ID., I Promessi sposi, a cura di B. Travi, Milano, Bruno Mondadori, 1981.

2 Testo e paragrafatura del romanzo, nella sua versione definitiva, sono sempre tratti da MANZONL, I promessi
sposi..., a cura di T. Poggi Salani; laddove non altrimenti specificato, si riprende la lezione della Quarantana e i
corsivi sono da attribuirsi a chi scrive.
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conclamata sceneggiatura ‘teatrale’ degli episodi.?> Ad un rapido spoglio linguistico, nella lezione
della Quarantana i 99 paragrafi del Capitolo VIII annoverano, ad esempio, nelle varie declinazioni e

coniugazioni di ciascun lemma:

6 occorrenze di accostare/ riaccostare

2 di andito

19 di aprire/ apertura

1 occotrenza di camera

46 occorrenze di casa (con le varianti diminutive)

11 di chiesa

11 di chindere/ rinchiudere/ socchindere
11 di dentro

17 di entrare

10 di finestra/ finestrina
9 di fuori

1 occorrenza di ingresso

1 di introdursi

8 occorrenze di porta

2 di soglia

5 di spalancare

2 di spiraglio

7 di stanza

31 di uscio

8 di uscire/ uscita

Il quadro non muta, di fatto, se si arretra all’edizione Ventisettana (con le residue 3 attestazioni di
imposta e il caso singolo di serrare) e, pur nella maggior varieta ed incertezza lessicale delle redazioni
precedenti, una simile tramatura semantica ¢ riscontrabile anche nelle carte degli Sposi promessi e fin
dalla stesura originaria del Femzo e Lucia (tenendo conto, in entrambi i casi, delle sequenze narrative
ancora divise tra i Capitoli VII e VIII del tomo I: per la precisione, FIL I VII 72-102 e VIII 1-12,
30-65; SP I VII 50-82 e VIII 1-26, 53-92).4

Provando a isolare qualche dato degno di nota, andra rilevato che nella sistemazione finale il
termine #scio figura 31 volte, insieme alle alternative, pressoché adiafore, soglia (ricorrente in 2
occasioni) e porta (presente in 8 casi); quest’ultima voce risulta prevalente ancora nella Ventisettana
(in cul si registrano 29 attestazioni del lemma, contro le 2 di soglkia e 1 soli 3 ricorsi di wuscio), ma

cedette probabilmente il passo perché avvertita come piu ricercata e meno colloquiale.> Se a partire

3 1 profondi legami della sezione inaugurale del romanzo, culminante nella ‘notte deglimbrogli’, con la
tradizione drammaturgica, in particolare con I'impostazione strutturale e la coloritura linguistica dell’opera
buffa (mozartiana in special modo), sono stati segnalati e approfonditi a partire da contributi quale 'ormai
canonico C. OSSOLA, Manzoni e Mozart, in Omaggio a Gianfranco Folena, vol. 11, Padova, Editoriale Programma,
1993, pp. 1719-1738; ne recupera di recente lo spunto, fornendo bibliografia aggiornata sul tema, F. ROSSI, I
promessi sposi #7a Le nozze di Figaro ¢ Don Giovanni, in S. Barsotti, I. Ottria e M. Zanobi (a cura di), Secondo
Sfantasia. Studi per Corrado Bologna dalle allieve e dagli allievi della Scuola Normale Superiore, Pisa, ETS, 2020, pp. 213-
225.

* Di seguito, le rispettive edizioni di riferimento, per testo, paragrafatura e apparati: A. MANZONL, I promessi
sposi, edizione critica diretta da D. Isella, vol. 111 [I promessi sposi. Ventisettana, testo e apparato a cura di D.
Martinelli], Milano, Casa del Manzoni, 2021; vol. 11, tomi I-11 [G/ sposi promessi (1823-1827), testo e apparato
critico a cura di B. Colli e G. Raboni], Milano, Casa del Manzoni, 2012; vol. 1, tomi I-II [Fermo e Lucia. Prima
minnta (1821-1823), testo e apparato critico a cura di B. Colli, P. Italia e G. Raboni] Milano, Casa del Manzoni,
2006.

> Il Dizionario Tommaseo-Bellini definira, ad esempio, il lemma #scio «men nobile di Porta» (vd. il Digionario
della lingua italiana nuovamente compilato dai Signori Nicolo Tommaseo e Cav. Professore Bemardo Bellini. . ., 4 voll., 8 tt.,
Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1861-1874, s.v.).
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dalla disamina dell’apparato iconografico della Quarantana Daniela Picamus ha individuato nel
‘motivo dell’'uscio’ un elemento strutturale portante del romanzo e ha censito 127 riprese
complessive del termine nell’edizione definitiva, occorrera riflettere sul fatto che un quarto netto di
tali riproposizioni si ha soltanto nella porzione testuale che stiamo analizzando.® Emblema dei
confini permeabili dello spazio abitato, 'uscio ¢ quasi immancabilmente connesso alla ¢asaz, non per
nulla unita di luogo fondamentale del capitolo, evocata esplicitamente per ben 46 volte (la cifra ¢
pari nella Ventisettana, soltanto di poco inferiore nelle redazioni anteriori). La fabula della notte
degl'imbrogli potrebbe, dopotutto, sintetizzarsi in una duplice, parallela violazione di case: la
canonica a un’estremita del paese, in cui si introducono i promessi e i loro testimoni-complici, e la
casetta di Lucia e Agnese dall’altra, presa d’assalto dal manipolo di bravi incaricato del rapimento
della giovane.” A meno di non voler considerare in aggiunta, con un margine di licenza, un terzo e
ultimo ingresso di soppiatto, col favor delle tenebre, nella chiesa del convento di Pescarenico, casa
di Dio. Andrebbe allora ricordato, con il soccorso di Giovanni Getto, che tale circostanza
costituisce il primo (e in certo senso unico) accesso, nel romanzo, in una chiesa:® varra quindi la
pena aggiungere al computo precedente anche le 11 significative occorrenze, nella Quarantana, della
denominazione chiesa — dato non eguagliato in nessun altro capitolo.? In fin dei conti, 'avvertimento
accorato di Menico, «c’¢ il diavolo in casa» (§ 55), non stonerebbe se apposto in calce quale
proposta di titolo generale.

Non soltanto le azioni di forza del capitolo si esercitano ai danni di due case, ma ogni abitazione
del paese ¢ coinvolta nel fermento collettivo e ne diviene cassa di risonanza. Si pensi al momento di
maggior tensione entro la folla accorsa in aiuto (§ 65), radunata dalle grida del curato e dai rintocchi
a martello delle campane: non appena qualcuno «getto nella brigata una voce, che Agnese e Lucia
s’eran messe in salvo iz una casa» — spiegazione quant’altre mai generica, eppure efficace —, la furia
condivisa si placo «e la brigata si sparpaglio, andando ognuno a casa sua» (con precisazione
nient’affatto indolore, considerando il reale destino delle due donne). E cosi, a seguito di «un
bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir d'usci, un apparire e uno sparir di lucerne, un
interrogare di donne dalle finestre, un rispondere dalla strada», 1 «discorsi» si sarebbero perpetuati e
infine spenti «uelle caser (ibidem).

11 reticolo di abitazioni, teatro di tanta parte dell’azione del capitolo VIII e della sezione del
romanzo che in esso volge a conclusione, tornera a guadagnare rilievo nel congedo finale (§§ 90-
99), in cui i segni visibili dell'insediamento umano contendono al fondale frastagliato dei monti e

alla placida distesa del lago le attenzioni dei protagonisti. Prima che la distanza si faccia incolmabile

¢ «Vinsistenza con cui ['uscio] compare nelle vignette [...] autorizzerebbe a farne un ‘motivo’ interno del
romanzo, caratteristico di particolari momenti e situazioni», scriveva la studiosa, per poi suggerire, tra i casi
esaminati, che «tutta giocata su un equilibrio di porte appare I’architettura della ‘notte degli imbrogli’», in cui
«’uscio sembra dunque configurarsi come il motivo ordinatore di tutta la complessa azione narrativa
notturna»: cfr. D. PICAMUS, I/ motivo dell'«cuscion. Per una rilettura dell’edizione illustrata del 1840, «Annali
manzoniani», n. s. IV-V (2001-2003), pp. 235-263: 236-254.

7 Alla funzione dell’ambiente casalingo, protettivo e al contempo vulnerabile, nelle vicende della notte degli
imbrogli e nel complesso del romanzo ha dedicato pagine notevoli G. GETTO, I/ tema della casa e la struttura del
capitolo VIII dei «Promessi Sposiv, «Lettere italianer, XIII (1961), 4, pp. 410-433 (poi confluito in ID., Letture
manzoniane, Firenze, Sansoni, 1964, pp. 125-149).

8 «Viste dal di fuori, idealmente o materialmente, sono in fin dei conti la chiesa di don Abbondio, [...], la
chiesa del convento di porta Orientale, la chiesa del villaggio del sarto, la chiesa del lazzeretton: GETTO, I/
tema della casa. .., p. 427.

9 Restando alla lezione definitiva del romanzo, si avvicinano a tale somma soltanto i 7 ricorsi del termine nel
capitolo XXIII e le 5 attestazioni dei successivi capitoli XXIV-XXV.
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dallo sguardo, i fuggiaschi riescono a distinguere un’ultima volta, con crescente precisione, «i v7/lagg,
le case, le capanne», sparsi sui pendii e minacciati, nella loro umilta, dalla ferocia del «palazzotto di
don Rodrigo»; e a Lucia ¢ persino dato riconoscere, con una progressiva messa a fuoco dei dettagli
ancor piu sorprendente, il «suo paesello, [...] la sua casetta, |...] la finestra della sua camera». Non
stupisce allora che, dopo una prefigurazione della straniante anonimita delle «case aggiunte a case»
nella vastita della pianura e degli imponenti «edifizi» cittadini, gli estremi addii della giovane siano
riservati alla «casa natia», alla «casa ancora straniera» ¢ (di nuovo in immediata associazione) alla
«chiesa» del paese.10

Per i personaggi manzoniani, la difficolta dell’abitare non deriva, tuttavia, soltanto dall’esperienza
sconvolgente della profanazione e della perdita delle soglie piu intime o dallo scontro con spazi
irrevocabilmente chiusi all’alterita (di cui ¢ simbolo la canonica serrata per proteggere il pavido
egoismo del curato). Nel dipanarsi del suo intreccio, il capitolo VIII rappresenta, infatti, lo spazio
umano come una realta di per sé angusta, limitata e limitante, che riduce le possibilita di visione e
comprensione degli individui che lo popolano, in tal senso tutti pit o meno esposti all’errore o
all'inganno. Ne ¢ spia il progressivo accumularsi, nei brani narrativi e descrittivi, di formule
diminutive (o vezzeggiative in funzione diminutiva), in alcuni casi ricorrenti, facilmente annoverabili
(nelle loro declinazioni) in un elenco essenziale che comprenda almeno le espressioni piccolo abituro,
bugigattolo, campicello, cortiletto (4 occorrenze), casetta (2 ticorsi), casipole, casuccia (2 attestazioni),
finestrina/ finestrino, paesello, paesetto, palazzotto, piagzetta, scaletta, stradetta (registrata 3 volte). Quasi
perfettamente sovrapponibili risultano 1 cataloghi stilabili per Ventisettana e Sposi promessi; un poco
piu sparuto, invece, il gruppo dei diminutivi emergente dal Fermo e Lucia: callajetta, casetta, castellotto,
chiesiccinola, muriccioli, piazgzetta, viottolo (in 4 occorrenze, variamente declinate). Oltre ad evocare il
contesto raccolto e familiare del paese, tale insistenza suggerisce fatalmente anche un
restringimento di orizzonti e prospettive, che induce a interpretazioni fuorvianti del quadro degli
eventi. Agli attanti convocati in scena basta volfare un angolo, una cantonata (accade 11 volte), o
appostarsi dietro una soglia, per perdere di vista un dettaglio o sottrarlo alla percezione di qualcun
altro. Lo sa bene Agnese, che per dare avvio al piano concertato con Renzo conduce subito
Perpetua (§§ 9-10) laddove «s’apriva, tra due casipole, una stradetta, che, finite quelle, volfava in un
campo |...| donde non si poteva pis veder cio che accadesse davanti alla casa di don Abbondio.

A fronte delle disparate difficolta sperimentate da protagonisti, comprimari e antagonisti
nell’accidentato notturno del capitolo, I'atto del vedere e, ancor piu, del distinguere (altri Leitmotive
lessicali)!! risultano senza dubbio tra le imprese pit ardue. L’illuminazione prodotta dalle ridotte
fonti di luce a disposizione tra le vie e nelle case (dalla «piccola lucerna» del curato, § 13, al
«anternino» del Griso, § 36) si rivela sempre insufficiente e soltanto il bagliore naturale della luna
pare offrire momentanee schiarite. Il chiarore dell’astro s’introduce per la prima volta quale inatteso
termine di paragone nell’iniziale ritratto di don Abbondio (§ 13). Non sorprende che il sacerdote sia

immortalato tutto «ravvolto in una vecchia zimarra» e nelle paure che lo attanagliano, il viso

10 Come spiega la magistrale disamina stilistico-linguistica dell’Addio monti condotta da Giovanni Nencioni,
proprio dal primo rinvenimento della «casetta» della protagonista (al § 92 della lezione definitiva), «cio¢ da
quel grumo di genuinita e di essenzialita che Lucia é», trae origine «’involo del canto» conclusivo: cfr., anche
per un’analisi complessiva del brano, la riedizione del contributo in G. NENCIONI, La /Angua dei «Promessi sposi,
Bologna, il Mulino, 2012 [1993], pp. 89-96.

11 Ad un veloce calcolo, nella Quarantana il verbo vedere si ripropone 39 volte (con un’ulteriore occorrenza del
sostantivo vista), vale a dire in non meno di un terzo dei paragrafi; si aggiungano le 17 occorrenze delle voci
del verbo guardare (o sogguardare, pits uno sguardo); distinguere fa invece capolino in 5 occasioni.
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incorniciato anch’esso dalla papalina, asserragliato nella sua stanza «al lume scarso d’una piccola
lucerna»; ma, fatta eccezione per il primo getto del Fermo, in ogni altra stesura la descrizione si
completa con un coraggioso accostamento: (nell’esito definitivo) «due folte ciocche di capelli, che
gli scappavano fuor della papalina, due folti sopraccigli, due folt baffi, un folto pizzo, tutti canuti, e
sparsi su quella faccia bruna e rugosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve, sporgenti
da un dirupo, al chiaro di luna». La luce celeste fatica a trovare spiragli nella canonica, ad ogni
livello, e il contrasto con il ume scarso» non potrebbe essere pitt marcato; eppure il narratore, con
una spiazzante divagazione paesaggistica, sembra quasi suggerire che persino nell'immobilismo del
curato persiste un principio vitale, una natura repressa dall’abitudine che preme per scappar fuori e
sporgersi alla luna. Poco oltre, in una sequenza ancor piu notevole (§§ 26-28), il «serra serra»
concitato che tiene in assedio don Abbondio nel perimetro di due stanze contigue della canonica
lascia momentaneamente campo a un’ulteriore apertura, favorita da una finestra che rivela lo spazio
pit generoso della piazza e, soprattutto, «il pitt bel chiaro di luna». E proprio il chiarore lunare a
rendere percepibile e dunque, in un certo senso, a porre in essere la spazialita distesa del «piano
erboso e lucente della piazza», contemplando il quale anche la narrazione si concede per un attimo
un respiro piu dilatato. In quel frangente privilegiato «ogni oggetto si poteva distinguere», benché il
persistere dei limiti percettivi umani concedesse alla realta circostante di svelarsi soltanto «fin dove
arrivava lo sguardo».!> Nella quieta, luminosa estensione della piazza mancano, d’altronde,
all’appello proprio gli uomini («non appariva indizio di persona vivente»), e la ricerca di abitanti
obbliga subito lo sguardo a rinserrarsi di nuovo, rientrando nei ranghi della chiesa, della casa, fino a
posatsi su «un piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagrestano». Un sonno, quello di
Ambrogio, destinato a essere presto turbato (§ 49) dal «primo sgangherato grido di don Abbondiow:
la sola voce che in quei frangenti penetti nel ricovero del sacrestano e al contempo si diffonda «nel
vano immoto dell’aria, per 'ampio silenzio della notte», pennellato per contrasto da Manzoni con
due larghe campiture virgiliane.

Per lunghi tratti del capitolo VIII, lo spazio dell’azione umana e i confini della percezione
soggettiva — soprattutto se raffrontati alla vastita degli ambienti naturali — paiono davvero una
quinta angusta, un’inaggirabile categoria kantiana (se ¢ lecito spendere il concetto in un’accezione
impropria e riduttiva). Dando corso a una breve divagazione sul tema, forse nemmeno troppo
peregrina, varrebbe la pena accostare la lezione di Antonio Rosmini, il filosofo piu influente sulla
ricerca intellettuale manzoniana almeno dagli anni Trenta, che nel suo Rinnovamento della filosofia in
Italia (apparso per la prima volta nel 1836) riconosceva ai filosofi tedeschi seguaci di Kant «una
grande potenza di mente, e un bisogno di sollevarsi sopra le cose sensibili e mutabili» assecondato
con «sforzi erculei», ma rimproverava loro di perpetuare I'incapacita sensista di svincolarsi dai limiti
dell’esperienza e della riflessione dell’individuo, «di non uscire mai [...] interamente dal soggetto»
(Libro III, Cap. XVII, 325).!% Di li ad alcuni anni, Manzoni gli avrebbe fatto eco nel Dialogo

12 Ancora in conclusione del capitolo, ¢ il riflesso del corpo celeste sulla superficie lacustre a rivelarne la
vitalita («l lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non fosse stato il tremolare e I'ondeggiar
leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il cieloy, § 90), e grazie alla medesima fonte luminosa ai
fuggiaschi ¢ consentito al contempo scorgere, dalla barca, «l paese rischiarato dalla luna. S7 distinguevano i
villaggi, le case, le capanne [...]» (§ 91).

13 Si cita da A. ROSMINI, I/ Rinnovamento della filosofia in Italia, a cura di G. Messina, Stresa-Roma, Centro
Internazionale di Studi Rosminiani-Citta Nuova Editrice, 2007, t. II, pp. 54-55. Nella biblioteca manzoniana
superstite ¢ conservata la seconda edizione del trattato, cui Manzoni fa riferimento nel Dialogo Del/’Invengione:
Milano, Boniardi-Pogliani, 1840 (URL: https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/3898; data
dell’ultima consultazione: 20 settembre 2024). Sul tema, e per la bibliografia relativa, si rinvia inoltre alla
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Dell’invenzione (1850), imputando al magistero kantiano Iassolutizzazione ingiustificata di un
«ngegno» umano vincolato a categorie percettive e cognitive limitant, che «quanto piu [...]
s’innalza, per veder molto, tanto piu gli oggetti gli svaniscono davanti; quanto piu si profonda, per
cercare 1 fondamenti del sapere, tanto piu gli oggetti gli svaniscono davanti; che non puo uscire da
errori volgari, se non per ismarrirsi in illusioni scientifiche» (§ 160).!* Non ¢ un caso, e nemmeno
una scelta di poco conto, se nel romanzo manzoniano, persino in un’oscura notte di imbrogli e
sotterfugi, la visione di narratore, personaggi e lettori si arricchisce invece dell’opportunita di
confronto con una luce di altra natura, che si proietta dall’alto sul reale aprendo prospettive ulteriori
e pit ampie: i momenti di lucidita favoriti dal plenilunio ne sono 'emblema e si fanno pertanto
invito, ad ampio raggio, alla contemplazione fiduciosa della realta umana e ancor piu del paesaggio
naturale.

11 bisogno di fissare sulla magnificenza della natura uno sguardo non distratto, bensi saldo nella
percezione e rinvigorito nella ricerca di senso, si esprime come esigenza insopprimibile e insieme
quale motivo di inquietudine gia in un passaggio dell’Addio monti nella versione del Fermo ¢ Lucia (1
VIII 54-56): tra quelle righe, si paventa «’aspetto della pianura dove il sito a cui si aggiunge ¢ simile
a quello che si ¢ lasciato addietro, dove l'occhio cerca invano nel lungo spazio, dove riposarsi e
contemplare», e si teme che 1 contorni uniformi del piano siano paragonabili allo sfondo «d’un quadro
su cui l'artefice non abbia ancor figurata akuna immagine della creagione», che tra le mura cittadine «le
vie che hanno vanto d’ampiezza» non risultino altro che «valli troppo anguste». La presunta
indecifrabilita del panorama pianeggiante dipendera, tuttavia, in buona parte dalla focalizzazione
interna del brano, che lascia libero corso agl’intimi turbament, se non proprio di Lucia, di un’anima
montanara posta alla prova dolorosa dell’emigrazione. E, a ben vedere, andranno osservati con una
giusta dose di spirito critico persino i sereni scorci di plenilunio dei Promessi sposi: il «piu bel chiaro di
luna» che proiettava sulla piazza del paese soltanto 'ombra rassicurante del campanile (§ 27), o la
distesa del lago animata dai bagliori lunati, sulla quale «non tirava un alito di vento» (§ 90), scenari
naturali apparentemente imperturbabili, immuni ai travagli umani. Per quanto legittima, o meglio
necessaria, la contemplazione fiduciosa del creato espande, in fondo, lo sguardo dell'uomo per
potlo a confronto con un mistero che ne travalica ugualmente le immediate capacita di
comprensione. La complessita della creazione e della sua vicenda storica richiede, allora, di evitare
di dedurre, dalle semplici apparenze, affrettate e rigide distinzioni manichee tra ambiente naturale e

realta umana, tra innocenza e colpa, tra quiete e fermento.'> Tra gli innumerevoli indizi in proposito

miscellanea di studi a cura di M. Krienke, Su/la ragione: Rosmini e la filosofia tedesca, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2008.

14°Si fa riferimento al testo e agli apparati introduttivi e di commento di A. MANZONI, De//invenzione ¢ altri
seritti filosofici, premessa di C. Carena, introduzione e note di U. Muratore, testi a cura di M. Castoldi, Milano,
Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2004, ad locum; per inquadrare il passo e approfondirne la portata si
rimanda anche all’edizione del dialogo a cura di P. Prini, Brescia, Morcelliana, 1986. In merito al rapporto
manzoniano con le scuole di pensiero sette-ottocentesche restano fondamentali le riflessioni di E. GARIN,
Alessandro Manzoni e le discussioni filosofiche del suo tempo, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XXVIII (1973),
4, pp. 363-379.

15 Indirizza invece in tal senso linterpretazione suggerita da Daniela Picamus del ‘motivo dell’uscio’
dominante nel capitolo VIII, attraverso il quale si coglierebbe «l senso, quasi manicheo, che Manzoni ha di
intendere e interpretare la realtan: «I.’#scio, con la sua funzione essenziale di separare, e anche di contrapporre,
richiama quel modo di procedere pet opposizioni (alto/ basso, dentro/ fuori, noto/ignoto, bene/mate, realta/ menzogna,
natura/ cultnra, nomo/ Did) con cui Manzoni organizza i dad del reale» (PICAMUS, I/ motivo dell cuscion. . ., p. 263).
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messi sotto gli occhi del lettore dallintelligenza e dalla finezza di giudizio manzoniane,!¢ uno dei
primi si offre, ancora una volta, nelle pagine del Fermo ¢ Lucia: il diavolo, entita maligna evocata (tra
setio e faceto) per ben 10 volte nel capitolo VIII dei Promessi sposi, in origine figura sotto le spoglie
del tutto naturali del serpente, incarnazione del male e delle limitazioni che insidiano ogni forma di
vita e ogni anfratto del creato, che dall’ora del peccato primigenio invalidano, entro i confini terreni,
qualsiasi illusione edenica. La tana, la dimora della serpe si scopre cosi naturalmente affiancata alle
abitazioni umane, ricorrente motivo di turbamento che mina la sicurezza e interpella la liberta
d’arbitrio degli individui, costantemente chiamati a combattere le malefatte del rettile ed esposti
all’alternativa fondamentale tra il rifiuto e 'emulazione del suo modello malvagio. Ed ¢ proprio da
questa scelta che scaturiscono, allora, tutte le possibili ramificazioni dell’esistenza umana nello
spazio e nel tempo, a partite dal bivio determinante tra la pacifica coabitazione e la guerra

vicendevole:

11 serpente nel suo viaggio torto e insidioso, si posta talvolta vicino all’abitazione dell nomo, e vi
pone 7/ suo nido, vi conduce la sua famiglia, riempie il suolo e se ne impadronisce; perché 'uomo
il quale ad ogni passo incontra #/ velenoso vicino pronto ad avventarglisi, che ¢ obbligato di
guardarsi e di non dar passo senza sospetto, che trema pei suoi figli, sente venirsi in odio la sua
dimora, maledice 7/ rettile usurpatore, e parte. E 'nvomo pure caccia talvolta 'uomo sulla terra
come se gli fosse destinato per preda = allora il debole non pud che fuggire dalla faccia del

potente oltraggioso: ma i passi affannosi del debole sono contati, e un giorno gliene sara
chiesta ragione. (I VIIT 60-61)

2. Spigolature verghiane: alle soglie de/ Mastro-don Gesualdo

Se trova (tisicato) spazio, a questo punto del discorso, un excursus tra le sequenze inaugurali del
Mastro-don Gesualdo, 1o si imputi al prevalere della tentazione di raffrontare alla notte manzoniana
degl'imbrogli un notturno quasi altrettanto celebre, ancor pitt densamente popolato e in pari misura
intessuto delle insidie della coabitazione. Piu al desiderio, insomma, che all’effettivo diritto di chi
scrive di addentrarsi in un territorio, quello dei rapporti tra Manzoni e Verga, in gran parte ancora
da esplorarsi, che dopo un secolo e mezzo di incursioni permane un ambito critico «soltanto da
poche e isolate voci effettivamente sondatow; va da sé che il tema restera, una volta di piu, «sospeso
e alluso», con la promessa, valida per ora soltanto nelle intenzioni, di futuri svolgimenti.!” Facendo
seguito ad una prima lettura sinottica, ancora superficiale e forse persino un po’ ingenua, si

accenneranno e riordineranno, qui di seguito, alcune schegge del capitolo iniziale del Mastro-don

16 Alla natura conciliante dello sguardo di Manzoni — sempre proiettato alla ricerca di una verita e di una
giustizia che superino le opposizioni e risolvano le contraddizioni che minano il progredire dell’esperienza
umana, individuale e collettiva — e all’acutezza richiesta dall’autore al lettore, assurto a giudice degli esiti
dell’opera di scrittura, ha dedicato preziosi contributi Pierantonio Frare, di cui giova ricordare almeno la
monografia La serittura dell inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006.

171 giudizi riportati, accompagnati da un’ampia ricognizione della letteratura critica sui legami tra i due autori,
si leggono in apertura di un autorevole, recente affondo sui debiti manzoniani della prosa dei Malavoglia: cfr.
G. POLIMENL, Renzo alla prova di Trezza. Sinopie manzoniane nella «dicitura» dei Malavoglia, «Studi linguistici
italiani», XLVIIT (2022), 1, pp. 104-141: 104. E emblematico, in tal senso, che gli Atti del Convegno dedicato
nel 2018 al rapporto di Verga con 'ambiente, la cultura e la tradizione milanesi non annoverino un contributo
focalizzato sul modello di Manzoni, e che il nome di quest’ultimo compaia soltanto sporadicamente, in
accenni cursori e marginali: vd. «l suoi begli anniv: Verga tra Milano e Catania (1872-1891), Atti del Convegno
Internazionale di Studi per il quarantennale della Fondazione Verga (Catania, 19-21 aprile 2018-Milano, 28-30
novembre 2018), a cura di G. Alfieri, A. Manganaro, S. Morgana e G. Polimeni, 2 voll,, Leonforte,
Fondazione Verga-Euno Edizioni, 2020.
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Gesnaldo, raccolte tra diegesi e discorsi diretti, in vario grado sovrapponibili all’ipotesto manzoniano,
ma ad oggi poco o per nulla messe in rilievo in tale prospettiva. 8
Nella piana di Catania come lungo la sponda lecchese del lago di Como, una comunita umana ¢

destata di soprassalto, nella notte, da rintocchi allarmati di campane:

[...] il paesetto dormiva ancora della grossa [...]. Tutt’a un tratto, nel silenzio, s’'udi un rovinio, la
campanella squillante di Sant’Agata, che chiamava aiuto, #sc/ e finestre che sbattevano, la gente che
Scappava fiori in camicia |...].

Nei frangenti concitati del risveglio collettivo, tra case e vie, la voce narrante ritaglia spazio per uno
scorcio naturalistico, introdotto con la cadenza lenta dei notturni manzoniani («Erz ancora
buio...»), che distende lo sguardo alla vastita della pianura tutt’attorno, non illuminata dal chiarore
lunare ma punteggiata da minuscole fonti di luce, umane e celesti, e attraversata da una nota sonora

lamentosa e inquietante:

Era ancora buio. Lontano, nell'ampia distesa nera dell’Alia, ammiccava soltanto un lume di carbonai, e
piu a sinistra /a stella del mattino, sopra un nuvolone basso che tagliava I’alba ne/ lungo altipiano del
Paradiso. Per tutta la campagna diffondevasi #n uggiolare lngubre di cani.

Altrettanto «lugubri» erano risuonati alle orecchie di Renzo, Lucia e Agnese, nel silenzio dei campi, 1
rintocchi a martello che parevano inseguirli nella fuga (PS VIII 68). Ma nel rinnovato scenatrio
popolare, lo «scampanio generale che correva sui tetti spaventato» non lasciava tempo per riflessioni
malinconiche: «Gli uomini accorrevano vociando, colle brache in mano. Le donne mettevano il lume
alla finestran. Torneranno alla memoria le «brache... sotto braccio» di Ambrogio (PS VIII 29), e
anche qui, del resto, c’¢ «don Luca il sagrestano» che seguita a «dar di mano alle campane [...] per
chiamare all’armi».

Dal groviglio di «vicoletti», la folla si raduna man mano nella «piazzetta» su cui si affaccia la
dimora avita della famiglia Trao. L’imbroglio da dirimere sta tutto in quella casa, decrepita per
I'incuria di decenni e ora minacciata da un improvviso, non ben distinto pericolo: la gente scorge 1
primi segnali di un incendio («Dal cortile non si vedeva ancora il fuoco», ma «di tratto in tratto,
come spirava il maestrale, passavano al di sopra delle gronde ondate di fumo»), mentre gli abitanti,
novelli don Abbondio sportisi alla finestra in tenuta da notte per chiamare di soccorso, gridano al

ladro:1°

— Aintol... ladril... Cristiani, aiuto!

18 A riscontro, si sono consultate le edizioni del romanzo verghiano licenziate in: G. VERGA, Mastro-don
Gesualdo, introduzione di C. Riccardi, con uno scritto di L. Pirandello, Milano, Mondadori, 2022; ID., Romanzi,
a cura di M. Pieri, Torino, UTET, 1998; ID., Mastro-don Gesualdo, edizione critica a cura di C. Riccardi, Firenze,
Le Monnier, 1993; ID., I Malavoglia. Mastro-don Gesualdo, prefazione di R. Bacchelli, testo e note a cura di F.
Cecco e C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1972; ID., Opere, a cura di L. Russo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955.
Entro la bibliografia critica, si ¢ fatto ricorso in particolare ai seguenti contributi: Verga e i/ verismo, a cura di G.
Forni, Roma, Carocci, 2022; R. LUPERINI, Giovanni V'erga. Saggi (1976-2018), Roma, Carocci, 2019; G.
ALFIERI, Ierga, Roma, Salerno edittice, 2016; Verga e gli serittori. Da Capuana a Bufalino, a cura di G. Tellini,
Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2016; S. CIGLIANA, L immaginario di Verga. Sagg eritici. Con documenti dal
laboratorio verghiano, Roma, Salerno editrice, 2006; L. RUSSO, Giovanni V'erga, Roma-Bari, Laterza, 1995 [1920];
G. TELLINL, L Znvengione della realta: studi verghiani, Pisa, Nistri-Lischi, 1993; 1/ centenario del “Mastro-don Gesualdo™
(Atti del Congresso intemazionale di sindi, Catania 15-18 marzo 1989), 2 voll., Catania, Fondazione Verga, 1991.

19 «assediato, vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi, apri #na finestra che guardava sulla piazza
della chiesa, e si diede a gridare: “aiuto! ainto!” |...] “Correte, Ambriogiol ainto! gente in casah (PS VIII 27, 29).
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— 11 fuoco! Avete il fuoco in casal Aprite, don Ferdinando!

— Diego! Diego!

Dietro alla faccia stralunata di don Ferdinando Trao apparve allora alla finestra il berretto da
notte sudicio e i capelli grigi svolazzanti di don Diego. Si udi la voce rauca del tisico che
strillava anch’esso:

— Aiutol... Abbiamo 1 /adri in casa! Aiutol

Nella calca, si fa avant persino un testimone oculare della presenza dei banditi: «Giunse in quel
punto frafelato Nanni I’'Otbo, giurando di averli visti lui i ladri, in casa Trao». Gia dinnanzi al portone di
don Abbondio era «artiva[to] uno tutto #rafelato», ad annunciare di aver scorto malviventi «alla casa
d’Agnese Mondella» (PS VIII 61), ma riecheggera pure la precedente, terrorizzata testimonianza del
povero Menico («C’¢ il diavolo 7 casa [...| Gli ho visti io», § 55).

Mentre i piu intraprendenti rompono gli indugi, invadono il palazzo e si danno a domare le
fiamme, resta da risolvere il mistero dell'incursione avvertita dai padroni e avvistata dalla strada da
Nanni 'Orbo. A petfezionare la teatralita alla scena, la soluzione si nasconde, neanche a dirlo,

dietro I'uscio della stanza di donna Bianca Trao:

[...] don Diego seguitava a chiamare dietro ['uscio della sorella: — Biancal Biancal... — Udivasi un
tramestio dietro quellnscio; un correre all'impazzata, quasi di gente che ha persa la testa. Poi il
rumore di una seggiola rovesciata. [...] Allora s/ apri luscio all'improvviso, e apparve donna
Bianca, discinta, pallida come una morta [...]. Ad un tratto si piego sulle ginocchia,
aggrappandosi allo stipite, balbettando:

— Ammazzatemi, don Diegol... Ammazzatemi purel... ma non lasciate enzrare nessuno quil. ..
Quello che accadde poi, dietro quellnscio che don Diego aveva dhiuso di nuovo spingendo nella
cameretta la sorella, nessuno lo seppe mai.

Mold, tuttavia, congetturano con buona approssimazione che ad introdursi di soppiatto nel palazzo
sia stato 'amante segreto della gentildonna, e lo stesso don Diego si premura subito di allontanare

la folla, dalla quale aveva sperato aiuto ma da cui ora teme di raccattare soltanto vergogna:

S’affaccio don Diego, invecchiato di dieci anni in un minuto, allibito, stralunato, con una visione
spaventosa in fondo alle pupille grigie, con un sudore freddo sulla fronte, la voce strozzata da
un dolore immenso:

— Nullal... Mia sorellal... Lo spaventol... Non entrate nessunol...

Don Diego, reggendosi appena sulle gambe, sporgeva il capo dalluscio, e rispondeva a
ciascheduno:
— Sta un po’ meglio... E piu calmal... Vuol esser lasciata sola. ..

Non occorrera troppa fantasia, per ripensare alla scena in cui per primo don Abbondio si affaccia a
congedare la calca esterna dei suoi soccortitori, divenuti ormai inutili, anzi testimoni potenzialmente
compromettenti. 20

Al di la delle sovrapposizioni puntuali, importa cogliere, anche soltanto di sfuggita, nella gestione

complessiva di queste sequenze corali da parte di Verga un recupero (pitt 0 meno consapevole, o

20 «Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degl’invasori, sera ritirato dalla finestra, ¢ l'aveva richinsa,
[...] dovette, quando si senti chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, si
penti d’averlo chiesto. “Cos’¢ stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono costoro? — Dove sono?” gli veniva
gridato da cinquanta voci a un tratto. “Non c’¢ piu nessuno: vi ringrazio: tornate pure a casa.” “Ma chi ¢
stato? — Dove sono andati? — Che ¢ accaduto?” “Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti:
tornate a casa; non c’¢ piu niente: un’altra volta, figliuoli: vi ringrazio del vostro buon cuore.” E, detto questo,
$i 1itiro, e chiuse la finestra» (PS VIII 59-60).
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riuscito) di situazioni, strategie narrative e stilemi manzoniani, quasi che la prosa dell’autore,
estendendosi dalla comunita ristretta dei pescatori di Aci Trezza alla composita societa borghigiana
del Mastro-don Gesualdo (e insieme atretrando con I’epoca di ambientazione dalla contemporaneita al
petiodo pre-unitario), sentisse in qualche modo I'impeto di ricorrere in modo piu capillare alla
sorgente del romanzo storico-realista italiano.?! A colpire maggiormente in tal senso, di primo
acchito, ¢ il precipitato di discorsi dirett — di domande, invocazioni, imprecazioni della folla — su
cui si costruisce il capitolo di apertura del Mastro-don Gesualdo, a immagine di diverse, magistrali
scene popolose o di massa dei Promessi sposi. Non sara forse aleatorio se la voce narrante,
commentando il putiferio attorno a palazzo Trao, si lascia scappare ’esclamazione «una torre di
Babelel», che parrebbe proprio strizzare 'occhio alla «babilonia di discorsi» della Milano in rivolta di
Promessi sposi XIV 4.

«E la casary, verrebbe a questo punto da reclamare, echeggiando I'accorata domanda di Agnese
(PS VIII 74), per rientrare nei ranghi del discorso e tornare al tema conduttore dello spazio abitato
e delle dinamiche romanzesche di violazione e difesa dellintimita. A fronte dell’adoperarsi
collettivo nei meandti della dimora dei Trao, negli esordi del Mastro-don Gesualdo 1a preoccupazione
dei fuggiaschi manzoniani si rifrange in special modo, per mutare di segno, nelle esternazioni del
protagonista, che fa capolino tra i suoi comprimari esternando a gran voce la propria gelosa

bramosia, che connota a piu riprese la realta della casa con il sigillo del possesso:

— Brucia il palazzo, capite? Se ne va in fiamme tutto il quartiere! Ci ho accanto & mia casa,
perdiol — Si mise a vociare mastro-don Gesualdo Motta.

— Peggio dell’esca, vedete! — sbraitava mastro-don Gesualdo. — Roba da far andare in aria tutto
il quartierel... santo e santissimol... E me la mettono poi contro 7/ mio muro; perche loro non
hanno nulla da perdere, santo e santissimol...

— Santo e santissimo! Contro 7/ mio muro & accatastatal... Volete sentirla, si o no?

— Che scherzate? — rispose mastro—don Gesualdo rosso come un pomodoro, liberandosi con
una strappata. — Ci ho /lz mia casa accanto, capite? Se ne va in flamme tutto il quartiere!

I martellare dell’aggettivo possessivo smantella I'ideale domestico degli umili manzoniani e da
immediatamente forma a una diversa prospettiva esistenziale, alla novita del personaggio di Verga e
della comunita umana accalcata attorno lui tra le vie del borgo siciliano. Gia qui si misura
Poriginalita della proposta verghiana e, di fronte al subitaneo divaricarsi delle strade dei due autori,

converra per ora ammettere che questa ¢ tutta un’altra casa, e un’altra storia.

2l Senza evocare in particolare il modello di Manzoni, Maria Luisa Patruno ha recentemente indicato con
chiarezza che nel Mastro dla struttura narrativa si complica, e si atricchisce, attraverso 1’adozione di moduli
stilistici differenziati. E sperimentati nella narrativa anteriore. Accanto al monologo interiore, reso con il
discorso indiretto libero [...], si colloca, infatti, la rappresentazione diretta dell’ambiente e della collettivita»
(vd. Impersonalita e gindizio nelle strutture narrative del Mastro-don Gesualdo, in 1/ centenario del “Mastro-don
Gesualdo”. .., 1, pp. 121-131: 125); nella medesima sede, Riccardo Scrivano ha invece rilevato nel romanzo di
Verga una modalita ‘manzoniana’ di gestione di fzbula, intreccio e quadri temporali (Tempo e narrazione nel
Mastro-don Gesualdo, ivi, pp. 159-168: 166-168).
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